На полях второй мировой
Sep. 30th, 2013 03:38 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Немногие
The Few - так в Британии называют летчиков, которые в 1940 году выиграли Битву за Британию и фактически спасли британцев от фашисткого нашествия. Отчасти прозвище the Few отсылает к фразе "We few, we happy few, we band of brothers" из знаменитой шекспировской речи Генриха Пятого. Но в основном этим прозвищем летчики обязаны фразе из речи Уинстона Черчилля, которую он произнес в 1940 году: "Никогда еще в истории человеческих конфликтов так сильно не были обязаны столь многие столь немногим."
Здесь пора напомнить уважаемому читателю, что у сэра Уинстона Черчилля был неплохой литературный слог. Конан Дойль считал молодого Черчилля ни больше ни меньше лучшим стилистом Британии. С возрастом литературный талант только развился, и свою Нобелевскую премию Черчилль получил по литературе, причем на награждении были особо отмечены его речи.
Что касается знаменитой фразы о немногих, то у нее любопытная история. По всей вероятности Черчилль позаимствовал фразу из романа Конан Дойля "Беглецы". В романе действие происходит в Америке и, говоря об ирокезах, которые контролировали огромные площади, Конан-Дойль пишет: "Вероятно, еще никогда в мировой истории столь немногие люди контролировали столь большие территории так долго".
Черчилль очень любил исторические романы Конан Дойля, а роман "Беглецы" про ирокезов был Черчиллю особо интересен по довольно забавной причине. Дело в том, что в нем самом текла кровь ирокезов. Черчилль гордился американским происхождением своей матери и знал, что его пра-пра-пра-бабушка была из племени ирокезов. В семейном архиве сохранились письма его энергичной пра-пра-бабушки к одной своей внучке. В одном из писем пра-пра-бабушка объясняет свою невероятную энергию: "Это у меня от индейской крови. Ты только не говори маме, что я тебе про это рассказала".
А британские летчики, "Немногие", к концу Второй Мировой стали супер-профессионалами. В 1944 фашисты бомбили Британию крылатыми ракетами Фау-1. Одним из способов борьбы с Фау-1 у "Немногих" был такой: после того, как крылатую ракету обнаруживает радар, в воздух поднимается самолет, подлетает к ней параллельным курсом и своим крылом подцепляет крыло ракеты. Гироскопы ракеты от такого сбоя не в состоянии вернуть ее на курс и ракета падает. Вот редкий кадр того времени, на котором виден этот способ в действии (слева Фау-1, справа английский истребитель "Спитфайр"):

(burru)
===
DDoS-атака
В конце августа 1941 года советские войска оставили Выборг. Отступая, они заминировали город, заложив там около 300 радиомин. После первых нескольких взрывов захватившим Выборг финнам удалось обнаружить и обезвредить одну из таких мин. Сложное устройство было отправлено в Хельсинки, где лучшие инженеры поняли принцип его работы.
Устроены мины были так: каждые 5 минут на 15 секунд включается радиоприемник, который на одной из радиоволн принимает сигналы. Если в этот момент передается определенная мелодия, бомба взрывается.
Чтобы обнаружить и обезвредить мины, финнам нужно было время. Поэтому финны привезли в Выборг передвижные радиостанции, которые по всем волнам без перерыва транслировали польку "Сяккиярви". Эта быстрая финская полька заглушала эфир и радиоприемники мин не могли распознать свою кодовую мелодию для взрыва. Основные массивные фугасные мины были быстро найдены и обезврежены, а у остальных мин поменьше через три месяца села батарейка.
Устройство этих мин - пример двух характерных ошибок в программировании. Во-первых, условие выхода из цикла должно было быть обратным: мина не взрывается, пока по радио передают какую-то мелодию. В этом случае даже если враг узнает про мелодию и сам начнет ее транслировать, всегда можно ее заглушить. Во-вторых, должен быть дополнительный выход из цикла: если прошло какое-то достаточно большое время, то мина взрывается. Эти ошибки в дизайне сделали возможным проведение практически DDoS атаки, которая, как ей и положено, разрушила связь.
(burru)
===
Авиакошко
Лето 1944 года, Белоруссия. Через спаленное село, наступая на пятки продвигающейся армии, шла батарея МЗА. Батарея серьезная и заслуженная. 37-мм зенитные пушки держали тогда самый опасный диапазон высот - 2,0 - 3,0 км и надежно прикрывали переправы, вокзалы и аэродромы от Фоккеров-190 до Юнкесов-88. Мессеров, и особенно Лаптежников, в тот год уже почти не осталось.
Короткий привал на развалинах деревни. Слава Богу - колодец цел. Времени - едва набрать фляжки и перемотать портянки. Единственная живая душа щурилась на солнце на останках сгоревшего сруба.
И этой душой был рыжий котенок. Люди или давно погибли, либо ушли в Полесье, от греха подальше.
Пожилой старшина, докуривая цигарку, долго смотрел на котенка, а потом взял его и посадил на облучок. Накормил остатком обеда, нарек кота Рыжиком и объявил его седьмым бойцом расчета. С намеком на будущую славу уничтожителя мышей и прочей непотребности в местах расположения, а особенно - в землянках.
Молодежи лишь бы беззлобно позубоскалить, безусый лейтенант тоже не возражал, так Рыжик и прижился на батарее. К зиме вырос в здорового рыжего котяру со скромным, покладистым и честным белорусским характером, чем и расположил себе всех бойцов.
Во время налетов вражеской авиации Рыжик исчезал, неизвестно куда и появлялся на свет только тогда, когда зачехлят пушки. Тогда же за котом и была отмечена особо ценная особенность, за непонимания которой и получил в морду связист полка, попытавшийся пнуть сапогом животное, путавшееся у него под ногами.
А особенность эту заметил наш старшина - за полминуты до налета (и перед тем, как смыться) Рыжик глухо рычал в ту сторону, с которой появятся вражеские самолеты. Все выходило так, что его дом, был по ошибке или целеустремленно разбомблен немецкой авиацией. И звук, несущий смерть, он запомнил навсегда.
Такой слух оценила вся батарея. Результативность отбоя редеющих атак противника выросла на порядок, ровно, как и репутация Рыжика. Во время войны никому не приходило в голову послать в действующую часть инспектора по чистоте подворотничков и зелёности травы, по этой причине Рыжик и дожил до апреля 45 года, до своего звездного часа.
В конце апреля батарея отдыхала. Было это толи в Восточной Пруссии или Германии, я не помню, да это и не важно. Война отгремела и шла к концу. За последними фрицами в воздухе шла настоящая охота, поэтому, батарея МЗА ПВО просто наслаждалась весенним солнышком и Рыжик откровенно жал на массу на свежем воздухе, исключая законное время приема пищи.
Но вот, айн секунд, и Рыжик просыпается, даёт шерсть дыбом, требует внимания и недобро рычит строго на восток. Невероятная ситуация, ведь на востоке Москва и прочий тыл, но народ служивый и доверяет инстинкту самосохранения. 37-миллиметровку можно привести в боевое положение из походного за 25-30 сек. А в данном статичном случае - за 5-6 секунд.
Тишина, стволы на всякий случай наведены на восток. Ждем.
С дымным шлейфом появляется наш ястребок. За ним висит, на минимальной дистанции - FW-190. Батарея вклинилась двойной очередью и Фокер, без лишних телодвижений воткнулся в землю за 500-700 м от наших позиций.
Ястребок на развороте качнул с крыла на крыло и ушел на посадку, благо, здесь все базы рядом - 10-15 км.
А на следующий день мы встретили товарищей. Пришла машина, полная гостей, и привезла летчика - грудь в орденах, растерянный вид и чемодан с подарками. На лице написано - кому сказать спасибо? Говорит - как вы догадались (долбанные ПВОшники), что мне нужна помощь, да так оперативно? Да, чтоб так точно в цель. Я вот вам, в благодарность, портсигар привез, сало и подарки.
Мы киваем на Рыжика - ему скажи спасибо! Летчик недоумевает, думает, что его разыгрывают. И старшина рассказывает длинную версию истории, вы её уже прочитали.
К его чести, на следующий день лётчик вернулся с двумя кг свежей печенки для Рыжика. И уже не шутил, угощая кота, поверил и благодарил. Судьба штука тонкая.
Демобилизовавшись, старшина забрал Рыжика с собой. А это значит, что в Белоруссии и сейчас бегают разноцветные потомки УКВ радаров.
П.С. По правде говоря, не верю, что лётчик привез только 2 кг говяжьей печенки. Дед мой воевал стрелком на ИЛ-2. Говорил, что кроме печенки, должны были привести спирта литра три-четыре минимум.
The Few - так в Британии называют летчиков, которые в 1940 году выиграли Битву за Британию и фактически спасли британцев от фашисткого нашествия. Отчасти прозвище the Few отсылает к фразе "We few, we happy few, we band of brothers" из знаменитой шекспировской речи Генриха Пятого. Но в основном этим прозвищем летчики обязаны фразе из речи Уинстона Черчилля, которую он произнес в 1940 году: "Никогда еще в истории человеческих конфликтов так сильно не были обязаны столь многие столь немногим."
Здесь пора напомнить уважаемому читателю, что у сэра Уинстона Черчилля был неплохой литературный слог. Конан Дойль считал молодого Черчилля ни больше ни меньше лучшим стилистом Британии. С возрастом литературный талант только развился, и свою Нобелевскую премию Черчилль получил по литературе, причем на награждении были особо отмечены его речи.
Что касается знаменитой фразы о немногих, то у нее любопытная история. По всей вероятности Черчилль позаимствовал фразу из романа Конан Дойля "Беглецы". В романе действие происходит в Америке и, говоря об ирокезах, которые контролировали огромные площади, Конан-Дойль пишет: "Вероятно, еще никогда в мировой истории столь немногие люди контролировали столь большие территории так долго".
Черчилль очень любил исторические романы Конан Дойля, а роман "Беглецы" про ирокезов был Черчиллю особо интересен по довольно забавной причине. Дело в том, что в нем самом текла кровь ирокезов. Черчилль гордился американским происхождением своей матери и знал, что его пра-пра-пра-бабушка была из племени ирокезов. В семейном архиве сохранились письма его энергичной пра-пра-бабушки к одной своей внучке. В одном из писем пра-пра-бабушка объясняет свою невероятную энергию: "Это у меня от индейской крови. Ты только не говори маме, что я тебе про это рассказала".
А британские летчики, "Немногие", к концу Второй Мировой стали супер-профессионалами. В 1944 фашисты бомбили Британию крылатыми ракетами Фау-1. Одним из способов борьбы с Фау-1 у "Немногих" был такой: после того, как крылатую ракету обнаруживает радар, в воздух поднимается самолет, подлетает к ней параллельным курсом и своим крылом подцепляет крыло ракеты. Гироскопы ракеты от такого сбоя не в состоянии вернуть ее на курс и ракета падает. Вот редкий кадр того времени, на котором виден этот способ в действии (слева Фау-1, справа английский истребитель "Спитфайр"):

(burru)
===
DDoS-атака
В конце августа 1941 года советские войска оставили Выборг. Отступая, они заминировали город, заложив там около 300 радиомин. После первых нескольких взрывов захватившим Выборг финнам удалось обнаружить и обезвредить одну из таких мин. Сложное устройство было отправлено в Хельсинки, где лучшие инженеры поняли принцип его работы.
Устроены мины были так: каждые 5 минут на 15 секунд включается радиоприемник, который на одной из радиоволн принимает сигналы. Если в этот момент передается определенная мелодия, бомба взрывается.
Чтобы обнаружить и обезвредить мины, финнам нужно было время. Поэтому финны привезли в Выборг передвижные радиостанции, которые по всем волнам без перерыва транслировали польку "Сяккиярви". Эта быстрая финская полька заглушала эфир и радиоприемники мин не могли распознать свою кодовую мелодию для взрыва. Основные массивные фугасные мины были быстро найдены и обезврежены, а у остальных мин поменьше через три месяца села батарейка.
Устройство этих мин - пример двух характерных ошибок в программировании. Во-первых, условие выхода из цикла должно было быть обратным: мина не взрывается, пока по радио передают какую-то мелодию. В этом случае даже если враг узнает про мелодию и сам начнет ее транслировать, всегда можно ее заглушить. Во-вторых, должен быть дополнительный выход из цикла: если прошло какое-то достаточно большое время, то мина взрывается. Эти ошибки в дизайне сделали возможным проведение практически DDoS атаки, которая, как ей и положено, разрушила связь.
(burru)
===
Авиакошко
Лето 1944 года, Белоруссия. Через спаленное село, наступая на пятки продвигающейся армии, шла батарея МЗА. Батарея серьезная и заслуженная. 37-мм зенитные пушки держали тогда самый опасный диапазон высот - 2,0 - 3,0 км и надежно прикрывали переправы, вокзалы и аэродромы от Фоккеров-190 до Юнкесов-88. Мессеров, и особенно Лаптежников, в тот год уже почти не осталось.
Короткий привал на развалинах деревни. Слава Богу - колодец цел. Времени - едва набрать фляжки и перемотать портянки. Единственная живая душа щурилась на солнце на останках сгоревшего сруба.
И этой душой был рыжий котенок. Люди или давно погибли, либо ушли в Полесье, от греха подальше.
Пожилой старшина, докуривая цигарку, долго смотрел на котенка, а потом взял его и посадил на облучок. Накормил остатком обеда, нарек кота Рыжиком и объявил его седьмым бойцом расчета. С намеком на будущую славу уничтожителя мышей и прочей непотребности в местах расположения, а особенно - в землянках.
Молодежи лишь бы беззлобно позубоскалить, безусый лейтенант тоже не возражал, так Рыжик и прижился на батарее. К зиме вырос в здорового рыжего котяру со скромным, покладистым и честным белорусским характером, чем и расположил себе всех бойцов.
Во время налетов вражеской авиации Рыжик исчезал, неизвестно куда и появлялся на свет только тогда, когда зачехлят пушки. Тогда же за котом и была отмечена особо ценная особенность, за непонимания которой и получил в морду связист полка, попытавшийся пнуть сапогом животное, путавшееся у него под ногами.
А особенность эту заметил наш старшина - за полминуты до налета (и перед тем, как смыться) Рыжик глухо рычал в ту сторону, с которой появятся вражеские самолеты. Все выходило так, что его дом, был по ошибке или целеустремленно разбомблен немецкой авиацией. И звук, несущий смерть, он запомнил навсегда.
Такой слух оценила вся батарея. Результативность отбоя редеющих атак противника выросла на порядок, ровно, как и репутация Рыжика. Во время войны никому не приходило в голову послать в действующую часть инспектора по чистоте подворотничков и зелёности травы, по этой причине Рыжик и дожил до апреля 45 года, до своего звездного часа.
В конце апреля батарея отдыхала. Было это толи в Восточной Пруссии или Германии, я не помню, да это и не важно. Война отгремела и шла к концу. За последними фрицами в воздухе шла настоящая охота, поэтому, батарея МЗА ПВО просто наслаждалась весенним солнышком и Рыжик откровенно жал на массу на свежем воздухе, исключая законное время приема пищи.
Но вот, айн секунд, и Рыжик просыпается, даёт шерсть дыбом, требует внимания и недобро рычит строго на восток. Невероятная ситуация, ведь на востоке Москва и прочий тыл, но народ служивый и доверяет инстинкту самосохранения. 37-миллиметровку можно привести в боевое положение из походного за 25-30 сек. А в данном статичном случае - за 5-6 секунд.
Тишина, стволы на всякий случай наведены на восток. Ждем.
С дымным шлейфом появляется наш ястребок. За ним висит, на минимальной дистанции - FW-190. Батарея вклинилась двойной очередью и Фокер, без лишних телодвижений воткнулся в землю за 500-700 м от наших позиций.
Ястребок на развороте качнул с крыла на крыло и ушел на посадку, благо, здесь все базы рядом - 10-15 км.
А на следующий день мы встретили товарищей. Пришла машина, полная гостей, и привезла летчика - грудь в орденах, растерянный вид и чемодан с подарками. На лице написано - кому сказать спасибо? Говорит - как вы догадались (долбанные ПВОшники), что мне нужна помощь, да так оперативно? Да, чтоб так точно в цель. Я вот вам, в благодарность, портсигар привез, сало и подарки.
Мы киваем на Рыжика - ему скажи спасибо! Летчик недоумевает, думает, что его разыгрывают. И старшина рассказывает длинную версию истории, вы её уже прочитали.
К его чести, на следующий день лётчик вернулся с двумя кг свежей печенки для Рыжика. И уже не шутил, угощая кота, поверил и благодарил. Судьба штука тонкая.
Демобилизовавшись, старшина забрал Рыжика с собой. А это значит, что в Белоруссии и сейчас бегают разноцветные потомки УКВ радаров.
П.С. По правде говоря, не верю, что лётчик привез только 2 кг говяжьей печенки. Дед мой воевал стрелком на ИЛ-2. Говорил, что кроме печенки, должны были привести спирта литра три-четыре минимум.